Jeanne

Non, nous ne soupçonnions pas que tu pouvais être amoureux, Jules…
 

Mouchoir rougissant

Amoureux, c’est trop dire, je vous assure…
 

Eusèbe

Toujours discret… A ton aise, mon ami…
 

Mouchoir

Mais Patron…
 

Jeanne

Un amour impossible…
 

Eusèbe

Ou pour le moins stérile…
 

Cloclo romantique

Oh, le pauvre Monsieur
 

Mouchoir
qui rougit sous le coup d’un éveil hormonal imprévu, mais se risque discrètement à une audace

Appelez-moi Jules…
 
Cloclo rit, ce qui lui va bien, car, lorsque Cloclo rit, Cloclo rit bien, dans l’aigu, mais point trop. Rossignol, mais pas crécelle. 
 
Et Cloclo qui rit dit[1] :
  - Pardonnez-moi, mais j’aimerais comprendre ce qui se passe, aussi bien pour Frère Jean, que j’affectionne, que pour Monsieur Mouchoir, qui m’est fort sympathique…
- Appelez-moi Jules…
- Moi, c’est Cloclo…
- Oui, reprend Eusèbe qui retrouve son sérieux. C’est pour cela que je vous ai proposé de venir… Mais d’abord, Frère Jean, il serait sans doute utile que vous nous exposiez ce qui vous tracasse tellement. Vous avez commencé par nous dire que vous traversiez une crise de Foi (sans « e » précise-t-il verbalement à l’intention de Mouchoir qui suit la conversation mais n’a pas accès à son orthographe)…

- Je ne voudrais pas abuser de votre temps, mais… hésite Frère Jean des Entonnoirs… Tu peux m’appeler Jean, ajoute-t-il à l’adresse de Jules, se conformant ainsi, dans un réflexe poli par l’usage, aux instructions pastorales n°532 inspirées de Vatican II, et intitulées « De la rhétorique à utiliser pour aborder stratégiquement un public de Djeunes »…

- Votre cas nous intéresse, l’encourage Jeanne, outre la sympathie que vous nous inspirez à titre personnel, il pourrait se révéler… utile, précieux, de le comprendre : vous êtes le premier que nous ayons désintoxiqué… C’en est au point que je vous demanderai la permission d’enregistrer notre entretien…
- Bien sûr, mais il faudra quand même m’expliquer de quoi vous m’avez “désintoxiqué”… 
 
Il laisse passer un temps, et n’obtenant pas d’autre réponse pour l’instant, il se lance :

  - Eh bien voilà… Je m’appelle Orson Berserkir öd Bärne[2], dit « Akslaq ». En religion, je suis Frère Jean des Entonnoirs. Originaire de Syldardurie…
- Oooohhhh ! l’interrompt Cloclo Chatapus, ça c’est drôle alors ! Mon grand père était de Debrecsenow ! Il a fui le pays pendant la guerre, pour se réfugier en France, et…
- Debrecsenow ? s’écrie à son tour Frère Jean ! Ça, c’est rigolo ! Nous voilà presque pays…
- C’est touchant, roucoule Cloclo en glissant sous la table une main émue. Je ne l’ai pas beaucoup connu, et… Ohhh… comme c’est touchannnntttt…

  - Je… oui. Bon, se reprend Frère Jean en repoussant à regrets la touchante menotte avec un sourire crispé, car la table soudain oscille. En fait, je suis né dans le Massif des Zmyhlpathes, là où furent installées une usine atomique et une célèbre base interplanétaire tournée vers le soleil, quoiqu’elle ne permit d’atteindre que la lune[3], des installations qui ont été démantelées par les Russes. 

  Frère Jean baisse sa tête massive, avec une ombre de sourire, comme s’il accueillait de très anciens souvenirs, puis il poursuit :

  - Mes parents étaient des charbonniers qui vivaient dans la grande forêt de nos montagnes une existence nomade, au gré des chantiers de bûcheronnage de l’été, se réfugiant dans un petit village troglodytique oublié du monde pendant l’hiver. Mon père s’appelait Bero Akslaarjuk, et ma mère Artio Arnainnuk[4]. Et je les ai suivis jusqu’à l’âge de dix ans, d’un camp de charbonniers à l’autre. Ces années passées au sein de la grande nature ont été les plus heureuses de ma vie, même si cette existence était rude et, sauvage. Nous vivions de la fabrication de charbon de bois, et d’un peu de chasse… Ceux qui partageaient notre mode de vie étaient aimables et accueillants, mais nous étions rejetés du reste de la population, qui manifestait à notre égard une certaine ambivalence cependant, dans la mesure où ce rejet se trouvait assorti d’un respect craintif. Disons que nous étions tenus à distance, ce qui d’ailleurs nous convenait fort bien, autant qu’il m‘en souvienne. J’ai compris plus tard que cette petite communauté des charbonniers de Syldardurie était totalement endogame et vivait selon des codes particuliers, ce qui la faisait ignorer du reste du monde. Depuis toujours, elle limite son développement en envoyant à l’extérieur ses fils surnuméraires. Il n’y a jamais de filles surnuméraires. Très curieusement, ceux qui en sortent n’y reviennent pas, ou alors très brièvement. Je n’en ai jamais vu revenir en famille… 
 
Il hoche la tête et poursuit :

  - Nos familles à nous comptent en général trois enfants, deux garçons et une fille. J’avais un frère aîné, et puis une sœur est née. En tant que deuxième garçon, j’ai été tout naturellement désigné pour aller étudier à Klown, la capitale de notre pays. Notre communauté y possède une grande maison, appelée Luola, où vivent tous les garçons qui se trouvent dans mon cas. Ils y apprennent à vivre dans le « monde du dehors » et se préparent à poursuivre des études destinées à les aider à s’y insérer. Mais, si nous partons ensuite dans le vaste monde, nous n’y fondons jamais de véritables familles, comme c’est le cas à l’intérieur de notre communauté de charbonniers : la devise gravée au fronton intérieur de Luola est d’ailleurs « Mal est qui mêle d’amours[5] », et quiconque en sort ou y rentre ne peut manquer de la lire… Nos maîtres, eux-mêmes issus de notre communauté et « fils surnuméraires » comme nous tous, nous expliquaient que nous devrions, dans ce « monde du dehors » nous garder d’amours humaines, comme contraires à notre nature. Mais que peut-être, un jour, cette devise se révèlerait contenir un sens caché, qui nous rendrait un éclat perdu. Divagations nostalgiques propres aux peuples minoritaires, sans aucun doute… Et de fait, ceux d’entre nous qui se sont égarés dans de telles alliances, car bien sûr, il y en a eu, en ont tous constaté la stérilité. En revanche, il courait la légende de couples mythiques qui pourraient se reformer entre nous, les « surnuméraires » et les membres d’un autre groupe que personne n’a jamais pu trouver… Certains s’y consacraient, dans une sorte de quête d’un graal plus ou moins fantastique, ou de la fin’amor, comme disaient les poètes courtois que l’on nous faisait lire…
 
Cette fois, c’est avec dérision qu’il hoche la tête. Comment peut-on être aussi naïf ?

Puis il poursuit :

  - Pour ma part, j’avais été marqué durant mon enfance solitaire, d’un profond sentiment que je qualifierai de mystique, et qui m’a poussé vers des études religieuses. J’ai voulu conserver le contact avec Frère Oiseau, comme aurait dit François, le fondateur de notre ordre… Je me sentais proche de son histoire, lui qui avait converti un loup, moi qui avais fraternisé, dans mon enfance, avec un jeune ourson, que nous avions recueilli, comme cela se faisait souvent dans nos familles… Et même avec un ours. Mais je ne veux pas entrer dans le détail de ma vie… De plus, notre « Mal est qui mêle d’amours » n’était-il pas voisin de son « C’est le corps qui est l’instrument de tout péché » ? C’est du moins ainsi que je l’interprétais alors…
 
Il redresse le front, avec un regard de défi, qui évite soigneusement celui de Cloclo Chatapus (qui a l’air de penser : cause toujours mon bonhomme).

Puis il reprend :

  - En bref, je suis devenu franciscain, et j’ai été envoyé pour relever un petit monastère perdu des Pyrénées, au-dessus de Marinoval, comme je vous l’ai dit, avec deux frères, il y a cinq ans de cela. Cela me convenait d’autant plus que je voyais dans ce Béarn où j’allais venir, comme un écho du pays des ours qui avait modelé mon enfance : par mon nom, Orson öd Bärne je me sentais proche du Béarn, qui se prononce presque de la même manière.
Depuis trois ans, nous sommes six, et nous travaillons d’arrache-pied à redresser ce prieuré que nous avons trouvé en ruines et qui n’avait intéressé personne jusque là, puisque ni son architecture ni son site ne sont remarquables…
 
- Mais la population vous ignore, remarque Jeanne. Nous-mêmes, qui vivons tout près et dont le métier est d’être informés de ce qui se passe…

[1] Non, « cloclokiridi », ce n’est pas du basque, même si ça chante tout comme…

[2] Les mythologies nordiques et des peuples finno-ougriens, en particulier (dont se rapproche le basque) ont conservé la trace d’influences très antiques : les « Berserkir », ou Chemises d’Ours, étaient des soldats d’Odin, garde rapprochée du chef Viking, qui partaient au combat vêtus de la seule peau d’un ours qu’ils avaient tué, « enragés comme des fauves, mordant leur bouclier, tuant tout sur leur passage… ils sont invincibles. » (Snorri Sturluson, Ynglinga Saga, vers 1220-1230, cité par Michel Pastoureau « L’ours ». Un bouquin formidable.)

[3] Mais c’est le lot fréquent et tintinnabulant de nos œuvres humaines qui, tournées vers le ciel, finissent dans la lune… Je ne sais pas pour vous, mais déjà tout petit, on m’a parlé de fusée pour me mettre un suppositoire ! Plus tard, on est allé jusqu’à me parler d’amour pour au moins tenter de… Mais j’avais appris à me défendre !

[4] Toujours ces influences chez les peuples du Grand Nord : Akslaq : Ours Noir ; Akslaarjuk : Petit ours noir ; Arnainnuk : « Gentille femme » en inuit. (« Etre et renaître Inuit » de Bernard Saladin d’Anglure. Un bouquin formidable. Aussi.)

[5] Attribué à René d’Anjou.